La llanura

Llegué a la playa a duras penas, abriéndome paso entre los cañizales y las dunas formadas por el viento. Allí estaba Cleo, justo donde recordaba, postrado frente al mar, con la mirada catatónica del demente que de pronto ha descifrado el lenguaje secreto de las olas. Me costó convencerle pero logré traerlo de vuelta al hostal. No dijo una sola palabra coherente en todo el trayecto de vuelta, aunque alguna extraña lógica parecía esconderse bajo la caótica sucesión de sus desvarios. Y una frase se repetía de cuando en cuando, como la luz giratoria de un faro: “El tiempo es un cíclope, y esta noche es la mejor de sus guaridas”.

Cleo falleció al día siguiente. Tenía cincuentayseis años.

Un día, cuando disipe la niebla y se agoten las espirales del tiempo, sé que encontraré a Cleo en la llanura. El vendrá hacía mi distraídamente, con su porte inconfundible de centauro del desierto, atento como siempre a todo lo que le rodea pero sin dar importancia alguna a sus propias conclusiones. Llenaremos entonces la eternidad de discusiones, huertos, silencios, y, porque no, de algún que otro libro. El tiempo estrictamente necesario para llegar a la conclusión de que ambos teníamos razón. Yo llevaré la batuta con instrucciones imprecisas y frases lentas y cortas, él incordiará continuamente con replicas punzantes y sus histéricas prisas. Y nunca nadie sabrá quién fue el padre y quién fue el hijo. Y nunca más nadie sabrá del duelo. Y el alba dará paso a un día claro y el sol dibujará sus huellas sobre el valle dorado y descubriremos que Camus estaba en lo cierto, que en lo más profundo del crudo invierno latía en nosotros un invencible verano.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s